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En farmacia los consejos
con mas pegada los tiene
secuestrados la television. Es
como una condena. Hasta ha-
ce unos afios, el farmacéutico
podia envolver la dispensa-
cién de un farmaco con argu-
mentos cientificos y contras-
tados sin que el paciente los
cuestionara. Pero de un tiem-
po a esta parte batallamos
contra un fantasma inasible
que se manifiesta por boca del
mismo paciente. A mitad de
camino de tu mano al estante
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encontrara la solucion inme-
diata a sus molestias con un
farmaco que a los boticarios
nos suena a viejo amigo. Por-
que nunca es rutilante nove-
dad, sino uno que ya ha sido
amortizado via financiacion.
Tampoco es obstaculo que su
precio duplique o triplique el
de otros con formulaciones
actualizadas incluidos en el
sistema publico. O lo que el
mismo farmaco costaba antes
de exhibirse en la tele. O sea,

y de elaborar un comentario
adjunto, escuchamos desde el
otro lado del mostrador las
santas palabras: «Mire usted,
mejor deme lo que sale en la
tele». Cinco afios de carrera a
tomar viento.

Comparado con la tele, no
ha habido en la historia de la ’
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lo de siempre. O sea, el humo
de la publicidad. Que tampo-
co es, dicen los expertos, para
que a nadie se le salten los
plomos de la conciencia.

Sé que no descubro nada,
las maniobras televisivas con
medicamentos vienen de le-
jos. Pero el subsuelo de este
fenémeno ha tomado nuevas

Humanidad ningun empera-
dor, profeta, oligarca o sultan
que poseyera ni por asomo el
mismo poder de manipulaciéon. Solo Internet podria qui-
za disputarle el laurel, si bien como triturador de cerebros
todavia es un segunda division entre la clientela clasica
de una farmacia de calle.

Igual que los bolcheviques conquistaron el Palacio de
Invierno, la television ha colonizado la capacidad critica
de los ciudadanos 'y, con ello, su libre albedrio. Abocados
a la conexion diaria con la pantalla de plasma, casi siem-
pre en la reunion familiar alrededor de la mesa, celebra-
mos la liturgia doméstica de la fumigacion del juicio pro-
pio, de la amputacion intelectual, para asi seguir
atrapados en la telarafia del pensamiento clénico.

Entre el anuncio del Gltimo prodigio de la industria au-
tomovilistica y el de la mejor opcién para que tu olor cor-
poral no diezme al pasaje de un ascensor, aparecera en
pantalla el de un protagonista sélo levemente descalabra-
do —nada grave: estornudos, piernas cansadas, jaquecas,
a lo sumo una contusioén—en un entorno reconocible: ho-
garefio o callejero o laboral, no importa. Manejando fra-
ses con su punto de retérica hueca, el sufrido personaje
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derivas con el descomunal
abaratamiento de las presen-
taciones financiadas, con el
todo a cien entregado desde una bata blanca en la que
cuelga una placa con un titulo universitario. La de un pro-
fesional que, encima, ha dedicado bastantes minutos a
dispensar cada receta electrénica. Ante tal panorama, los
laboratorios tiran de pragmatismo, y para compensar que
en algunas referencias no se comen una rosca, previo re-
toque de calculadora solicitan la vitola de publicitario en
farmacos de su vademécum con antigua y reconocida in-
sercion en el mercado. Con una campafa bien planeada
los beneficios suelen estar garantizados, pese al coste fe-
roz de cada segundo de publicidad.

«Deme usted lo que sale en la tele», y los numeros vuel-
ven a cuadrar. En resumen, la legendaria tentacion gato-
pardesca de aliarse con el disfraz para sobrevivir. @
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