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Agustí Calvet Pascual (1887-
1964), que utilizó el seudó-

nimo de Gaziel, fue uno de los 
muchos españoles sacudidos 
por la Guerra Civil. Era uno de 
los mejores periodistas del país, 
un periodista de raza, varios 
años director de La Vanguardia, 
que mezclaba sabiamente la 
observación con la reflexión. 
Sus artículos sobre el encaje de 
Cataluña en España y su cons-
ternación ante la actuación de 
Companys en octubre de 1934 
son un punto de referencia, que 
satisfacen a unos y desagradan 
otros. Buena señal.

Después de la guerra se afin-
có en Madrid y fundó la edito-
rial Plus Ultra. Se ganaba la vi-
da muy bien, pero tenía varias 
frustraciones que no disimula-
ba y que le amargaban la cómo-
da vida que llevaba en la capi-
tal. Una, haber visto cómo el 
país se desangraba absurda-
mente en la Guerra Civil y pa-
decía ahora una larga fase de dictadura ante la indiferen-
cia o incluso el apoyo de las potencias occidentales, que 
pronto vieron en Franco a un aliado, no a un adversario 
al que derribar. Esto constituía para él una traición y una 
ceguera imperdonables. Dos, el grado de abatimiento en 
el que, según él, se había sumido la Cataluña que tanto 
amaba. Le desgarraba tanto ver lo que acontecía en Ca-
taluña que decía sentirse más a gusto en Madrid, porque 
lo que en la capital sucedía le concernía y dolía menos. 
Tres, no poder escribir en los diarios, todos ellos mono-
polizados por los adictos al franquismo, no ejercer el pe-
riodismo para el que estaba tan bien dotado. Se sobrepu-
so escribiendo para sí Meditaciones en el desierto, 
posteriormente editado como libro en 1999.

Es un texto excepcional en el páramo del periodismo de 
los primeros años del franquismo, la obra de un librepen-
sador llena de inteligentes observaciones y que contiene 
mucho dolor, el de haber asistido a la derrota de un país 
trágicamente enfrentado, que había terminado mostran-
do, según Gaziel, lo peor de sí mismo. Fue duro con Ca-

taluña y con España, ambas le 
habían defraudado. Sus ácidas 
observaciones sobre Juan Teno-
rio y el carácter español quizá 
todavía puedan ofender a algu-
nos, pero no tienen desperdicio.

Entre tanto dolor y no poco re-
sentimiento, hay un texto que 
me parece memorable, La me-
cánica social, en el que conside-
ra inevitable que existan dirigen-
tes y dirigidos, explotadores y 
explotados. La democracia en-
cuentra un equilibrio armónico 
entre ambos grupos, la dictadu-
ra aplasta a unos en beneficio de 
otros, la revolución es el síntoma 
del fracaso de la mecánica so-
cial y, tras el caos inicial, crea 
una nueva casta de explotado-
res, muchas veces los que esta-
ban oprimidos, otras veces los 
opresores de siempre en una 
nueva versión. Añade Gaziel que 
quien está conforme con esa in-
evitable e implacable mecánica 
social es un conservador, que 

quien quiere introducir retoques siempre que fuese posi-
ble es un liberal y que quien se rebela contra las leyes de 
la mecánica social, no las acepta y en la práctica se rebe-
la y alza contra ellas, es un revolucionario. No creo haber 
leído mejor definición de estos tres grupos, conservadores, 
liberales y revolucionarios. Él era, sin duda, un liberal, huér-
fano y desasistido en un país con muchísimos conserva-
dores, revolucionarios de izquierda y derecha y un reduci-
do y desamparado grupúsculo de liberales. Ese grupo vio 
con dolor creciente cómo conservadores y revolucionarios 
se enfrentaban sin piedad y minaban a la Segunda Repú-
blica, hasta que ésta se desmoronó ante el empuje y la in-
transigencia de revolucionarios y conservadores. Unos li-
berales emigraron, otros se reconvirtieron rápidamente en 
conservadores; a Gaziel le correspondió vivir una larga tra-
vesía del desierto, confortable pero amarga, a la que so-
brevivió intelectualmente con sus reflexiones, escritas al 
principio para sí mismo y finalmente disponibles para to-
dos los que quieran leer a un hombre culto, a quien la ra-
zón había inmunizado contra todo tipo de fanatismos. l
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