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Vende pañuelos de papel en 
una rotonda en las afueras 

de la ciudad. Allí lleva varios 
años buscándose la vida, ha-
ciendo lo que puede por sacar 
adelante a su mujer española y 
a su hija. Hace ocho años que 
llegó a España. Salió de Nigeria 
porque no había futuro. Un país 
rico en recursos naturales, aun-
que el gobierno esté sentado 
sobre ellos e impida que la ri-
queza se escape de sus tentá-
culos alargados.

Un día decidió que allí no te-
nía nada que hacer. Ni siquiera 
sus estudios universitarios de 
economía y finanzas le facilita-
ron una vida mejor que la que 
su humilde familia había tenido 
hasta entonces. Soltero, huér-
fano e hijo único, nada le impe-
día perseguir el sueño que le 
ofrecía la televisión. Salió con 
sus doscientos euros al cambio 
ahorrados y por veinticinco to-
mó el autobús que le llevaría a Níger. No sabe la distan-
cia que recorrió, porque allí la distancia no se mide en ki-
lómetros sino en horas. Fueron ocho hasta la frontera. De 
pie, agarrado al techo como podía. Cinco euros tuvo que 
dejar de propina a los sufridos vigilantes de la aduana.

Trabajó en el campo durante cuatro meses para conseguir 
dinero y atravesar Níger en una pick up. Por cincuenta euros 
viajaría través del desierto hacinado en la parte de atrás junto 
a otros soñadores y soñadoras como él, por caminos atesta-
dos de piedras y socavones. Quien se caía allí se quedaba, 
aunque los de su camioneta tuvieron suerte, porque el chófer 
era bueno. Se detuvo a recoger a una mujer que cayó, aun-
que luego tuvieron que hacerlo más veces para enterrar a los 
muertos que no soportaban un viaje sin agua, y con su pro-
pia y escasa orina como único líquido para beber. Encontra-
ron cadáveres en el camino, huesos humanos, y también a 
chacales que se encargaban de acelerar el proceso de osifi-
cación. Se detuvieron ante el cuerpo de una mujer embara-
zada. Por la textura de su piel supusieron que llevaba muerta 
un par de días. Hicieron un pequeño hueco en la tierra y la 
sepultaron. Dejaron su pasaporte sobre la arena que la cubría 

por si alguien la conocía y que pu-
diera comunicarlo a la familia. 
También supo de mujeres que pa-
rieron en el camino y abandona-
ron a sus hijos para poder llegar. 
Un horror inimaginable.

En Argelia muchos como él 
buscaron la ruta del ferrocarril 
más largo del mundo, que les 
llevaría a Marruecos. El tren pa-
saba más lento por una zona de 
precipicios, tenían que saltar en 
marcha, calcular bien, agarrarse 
donde pudieran, con el riesgo de 
caer al vacío si no lo conseguían. 
Allí moría mucha gente, pero él 
pudo encaramarse y subir a un 
vagón de transporte.

Un año y medio después de 
salir de su ciudad logró subir a 
una patera. No quise preguntar 
cómo consiguió los mil doscien-
tos euros para obtener una plaza 
en una barca hinchable que ha-
bía que desaguar con un cubo 
desde la salida de la playa. La 

manejaba un subsahariano que se había preparado para 
ello. Las mafias ya no suben pilotos que los conduzcan has-
ta España, sino que forman a alguno de los pasajeros para 
ello, además de darle el número de teléfono de la Cruz Roja 
española, a la que avisan cuando ya están cerca.

Contó la alegría que sintieron en el interior del barco 
cuando se les acercó un delfín. Todos saben que avistar-
lo es señal de que las aguas están limpias y van a llegar 
a tierra. El mismo cetáceo les indicó el camino. Se emo-
cionaba al relatarlo. Poco después la llamada telefónica 
iniciaba la llegada a su nuevo y decepcionante mundo.

Ocho años ha pasado desde aquello. Cuando puede envía 
dinero para que sus primos puedan continuar estudiando. Y 
sueña con que algún día él les pueda pagar un pasaje de avión 
para traerlos a España, porque nunca permitiría, si ello es po-
sible prohibir, que ellos hicieran el camino que él recorrió.

Se llama Godwind, el viento de Dios. Jamás vi un nom-
bre tan bonito. El viento de Dios vino a parar aquí. Lo tra-
jo su delfín. l
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