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n tanto confusa, pero pun-

tual como el cambio de
huso horario, llega la tertulia
referida al premio Nobel de Li-
teratura de cada curso. Este
del 2014, el francés Patrick
Modiano, es alguien a quien
no conozco personalmente
pero cuyos libros, novelas, ha-
bitan en mi biblioteca segln
van publicdndose (no todos,
claro) sin que hasta hoy haya
leido ninguno y hoy mismo co-
mience a releer su Viaje de
novios. Es alguien que desde
que inici6é su andadura huy6
del escandalo pero que desde
siempre llam¢ la atencion y no
digamos desde ser suyo el
guion de Lacomb Lucien, la
pelicula de Louis Malle que to-
c6 el tema tabu por excelencia
de los franceses, los colabora-
cionistas con los alemanes en '

COMENTA EN www.elfarmaceutico.es

pudorosa, y yo afiado que tre-
mendamente eficaz, en el
sentido ilustrado de la belleza
es una expresion de la efica-
cia. Sin metaforas barrocas, ni
deslumbrantes aciertos verba-
les, pero plagada de imagenes
pulidas como el marmol: «la
fiesta es siempre sospechosa
porque presagia que lo mejor
se esta pasando», «la politica
es una torpe simplificacién de
las cosas» y quiza sea suya «la
salud es un estado circuns-
tancial que no augura nada
bueno», cita de la que suelo
abusar. Alguien definié su pro-
sa, magnifico piropo, como te-
rapia lirica para supervivien-
tes. Puede que escriba
siempre el mismo libro con
capitulos no seguidos sino su-
perpuestos y que el cambio
sea el del punto de vista, y

la lIWW o no todos fuimos hé-
roes durante la guerra. Trilogia
de la Ocupacion son sus tres
primeros titulos, E/ lugar de la estrella (se refiere a la pla-
ce de I'Etoile), Los bulevares periféricosy La ronda de no-
che, memoria de una ocupacién que no conocid pero am-
bito y ambiente al que se refiere de forma constante en
todas sus obras por ser, segun sus palabras: «periodo
confuso y vergonzoso de mi prehistoria personal». En pa-
labras de la concesion del Nobel por esa emocion eva-
nescente entre la ausencia y la busqueda a través de «los
destinos humanos mas inasibles». La identidad es su te-
ma recurrente, una busqueda entre derrumbes y vacila-
ciones no referidas a los grandes acontecimientos, sino a
la cotidianidad, a detalles nimios, a veces insignificantes
pero contradictoriamente, al menos para él, cargados de
significado. Recuerdos mientras la vida sucede en otra
parte, «todo recomenzard como antes, los mismos luga-
res, los mismos recuerdos, el eterno retorno», las memo-
rias testimonio de un no testigo. Lector de guias de telé-
fonos y avisos por palabras es aficion que comparto y en
parte puede que explique mi extrafia complicidad para
con su obra. Su prosa es limpia, concisa, alguien dijo que
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puede que esta estructura sea
la razén por la que acumulo
en mi biblioteca tantos libros
suyos, en francés y en espafiol, sin que haya hecho mas
que ojearlos/hojearlos, demorandolos para otro viaje en
tren o avién, viaje que cuando llega ya lo hace acompa-
flado de un nuevo titulo. Mi récord es una misma novela
con tres ediciones y titulos diferentes: Remise de peine,
Exculpaciony Reduccion de condena. Hasta la concesion
del Nobel no habia reflexionado sobre esta circunstancia
que afortunadamente con ningln otro autor me ocurre y
puede que en ella influya el hecho de que ninguna nove-
la de Modiano excede las 200 péaginas, idonea lectura
portatil. De entusiasta mal lector paso a releerle como es
debido y a recomendérselo a los tertulianos. En esta revi-
sién anual suelo repetir o de que el premio Nobel de Li-
teratura convierte a un autor desconocido en su pais en
un autor mundialmente desconocido, pero el caso del
amigo Patrick bien merece una andémala explicacién que
pudiera ser la que me concierne y aqui confieso. @
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