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Un tuit en el herbario

José Félix Olalla

«Dondequiera que estemos, lo que oímos es ruido. Si lo ignoramos nos pertur-
ba, si lo escuchamos con atención nos fascina». Esta frase se debe a John Ca-
ge, el compositor americano que estrenó una pieza en 1952 que yo mismo me 
atrevería a interpretar en un auditorio. Ya saben, la famosa Cuatro minutos, 
treinta y tres segundos, en la que el músico se sentaba frente al piano pero no 
tocaba nada en absoluto. La «obra de arte» consistía en los ruidos que se pro-
ducían en la sala provocados por el nerviosismo de los oyentes.

La música es una piedra de afilar en la que la inteligencia y el gusto se agu-
dizan. Es un regalo que Némesis no destruye porque no tiene cuerpo para ha-
cerlo. Sin embargo, esa melodía concreta que pasa dulcemente por su propio 
lado y me habla de mí y me cautiva, a otros muchos les parece insulsa y caren-
te de fuerza y de sentido.

Ocurre que cada generación, y aun dentro de ella cada pequeño grupo, tiene 
su propia música y su afición bien establecida, y aunque yo predique que «en 
la variación está el gusto», no hay tiempo ni ganas para todo. 

En el siglo XX la música explotó en una serie múltiple de culturas y escuelas 
de compleja consideración, y la llamada música culta llegó a edificar un muro 
contra el que se estrellaron una y otra vez los públicos instruidos. Cuando se 
vendían discos, eran incomparables las cifras de negocio entre compositores 
anteriores al siglo pasado y los contemporáneos.

Había aparecido la atonalidad, la ausencia de un sistema de sonidos que sir-
viera de fundamento a la composición, y se sucedieron otras propuestas rom-
pedoras difíciles de asimilar. En la música dodecafónica, las doce notas de la 
escala cromática tienen la misma igualdad: se ha suprimido la jerarquía y en 
consecuencia no puede repetirse ninguna hasta que las otras once hayan sido 
tocadas previamente. Ya no se emplea una nota fundamental dominante, la lla-
mada tónica, a partir de la cual las otras adoptan su ubicación particular.

En la llamada música aleatoria se introduce el azar en el pentagrama, de ma-
nera que cada intérprete pueda intervenir de modo directo, lo que le permite 
improvisar y participar así de forma indómita en la creación de la obra musical. 
En otras ocasiones, la sucesión de los acordes busca expresamente escapar 
de la armonía y hasta el timbre de los instrumentos se distorsiona.

Hoy, sin embargo, la música culta no puede ignorar a la música popular pues 
los compositores clásicos han vivido rodeados de los temas áureos del folk o 
del rock. Ya músicos anteriores, como Manuel de Falla o Béla Bartók, se habían 
interesado por el folclore de sus países, pero es ahora cuando muchos com-
prenden que ningún prejuicio y ninguna barrera pueden ser infranqueables pa-
ra impedir que tras ella brote el ingenio personal del artista.

Irving Thalberg, director de producción de la Metro, pensó en Arnold Schön-
berg para que compusiera la banda sonora de la película La buena tierra, e ini-
ció la conversación con él de la manera más amable que pudo: «El domingo 
pasado, cuando escuché la encantadora música que usted ha escrito…». 
Schönberg lo interrumpió bruscamente: «Yo no escribo música encantadora». 
Parece que Thalberg no lo envió con la música a otra parte, pero la atonalidad 
tardaría todavía unos años en llegar a la gran pantalla del cine. l

PS: Termina aquí mi colaboración con El Farmacéutico. Me queda decir que he estado muy a gusto 
en sus páginas durante estos cuatro años, y agradecer a los lectores la atención que hayan podido 
prestar a alguno de estos veinticinco tuits que ya pertenecen al herbario de la revista.

Con la música a otra parte
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