Detras del espejo

Los sentimientos impuestos

Juan Esteva de Sagrera

isito la exposicién sobre Pon-

tormo en la Fundacion Ma-
pfre de Madrid. La cajera me
pregunta si quiero apuntarme a
la visita organizada, pero no de-
bo de poner cara de mucho en-
tusiasmo porque afade, para
convencerme, que es gratis. A
caballo regalado no le mires el
dentado, me ensefiaron en la
escuela, o sea que acepto. For-
mamos un grupo de nueve per-
sonas. Ocho mujeres, todas de
edad avanzada, y yo, que no les
voy a la zaga. La guia utiliza un
mini Ipad exacto al que me han
regalado hace poco. Todas las
mujeres se agrupan en torno a
la guia, yo miro los cuadros por
mi cuenta y escucho lo que di-
ce a través de la audioguia que
nos han dado. Las mujeres la
escuchan de viva voz, sin sepa-
rarse de la guia. Le hacen algu- |
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muy conocida y todavia puede
visitarse a gusto. Entra un gru-
po con la guia. Todas mujeres,
excepto un hombre. Se arremo-
linan en torno a la guia, el hom-
bre incluido. Yo me marcho.
En todas partes, sobre todo
en el ambito cultural, en confe-
rencias y exposiciones, predo-
minan las mujeres. Los hom-
bres escasean, las mujeres
abundan. Recuerdo lo que me
dijo no hace mucho una amiga
divorciada: «;Dénde estan los
hombres?». Le respondi que
quizas en el futbol 0 en un bar,
o trabajando o haciendo depor-
te para eliminar el estrés. Des-
de luego no abundan en los
Museos ni en la épera, aunque
siempre hay dignos represen-
tantes de esta especie casi des-
aparecida. No sé si la pregunta
es donde estan los hombres o

na pregunta. Yo, ninguna. A la
salida, la critican, yo creo que
lo ha hecho muy bien, pero no
digo nada.

Voy a la ermita de San Antonio de la Florida, a ver la
tumba y los frescos de Goya. Siempre me ha parecido
una obra maestra, injustamente poco conocida y visitada,
supongo que porque el Prado le hace una competencia
desleal y la gente no esta para muchas florituras. Todo el
mundo visita lo que todo el mundo tiene que ver, y a otra
cosa. Entro solo en la iglesia, que también es gratis. Dis-
fruto contemplando una obra magnifica en solitario, fijan-
dome en los detalles, sin que nadie moleste, cosa que es
imposible en Florencia, Milan y Roma, donde visitar los
templos sagrados del Renacimiento italiano supone una
experiencia desalentadora, con compras previas por In-
ternet, largas colas y un montén de personas molestan-
dose unas a otras. Todavia recuerdo mi ultima visita a la
Capilla Sixtina: una masa apretujada arrastrando los pies,
avanzando al borde de la asfixia, sin poder ver ninguna
de las obras expuestas hasta que llegamos a la Capilla
Sixtina, donde pudimos relajarnos un poco. Por suerte,
San Antonio de la Florida queda lejos del centro, no es
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Visito la exposicion sobre la
generacion de 1914 en la Biblioteca Nacional. Predomi-
nan las mujeres, pero aqui hay varios matrimonios, todos
de edad avanzada. Un dato para reflexionar: hasta 1910
estuvo vigente que las mujeres, para matricularse en la
universidad, debian obtener un permiso escrito del rec-
tor. Leo una frase de Margarita Nelken, escrita en 1921:
«Mientras, a pesar de los progresos culturales, no se vea
nunca en un tranvia (...) a una mujer con un periédico o
un libro en la mano, sera inutil sofiar con ver desapare-
cer, de nuestras mujeres, los sentimientos impuestos».

Quiza no es tan raro que en este pais, en todas partes,
pero sobre todo en conferencias, conciertos, exposicio-
nes y museos, haya tantas mujeres. Lo que no acierto a
explicarme es por qué hay tan pocos hombres. @
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