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Un vaso de aqua
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Un vaso de agua. En vera-
no, en las vacaciones de
verano, bajo la tremenda pre-
sién solar de divertirse obliga-
toriamente todos los dias en
lugares predeterminados, son
las cosas mas sencillas las
gue nos sirven de consuelo.
Por ejemplo, un vaso de
agua. Aunque pocas cosas
mas complejas que ;un vaso
de agua o un vaso que con-
tiene agua? No un vaso de
madera, pero si un vaso lleno
0 con sé6lo unas gotas de
agua. Ese hache-dos-o esen-
cial para la supervivencia de
todas las formas conocidas
de vida, y sin el cual el a-de-
ene no se replica. Nuestro
cuerpo, como la superficie de
la corteza terrestre, es agua
en mas 0 menos las tres cuar-
tas partes, y pone en eviden- '
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un sendero veras una gota de
agua y mas vale que, cuando
bebas un dichoso vaso de
agua, te acuerdes de la fuen-
te. Dificil que hoy un nifio se
acuerde de una fuente publi-
ca 0 un manantial de monta-
fia, el agua sale de una botella
con un nombre de marca re-
gistrada, y el abuelo recordara
que, en su tiempo, en botella
solo las aguas minero-medici-
nales, y de todas ellas so6lo
una analizada por los doctores
Ramon y Cajal (el plural es del
nieto). En la abundancia de
agua el tonto tiene sed, pero
el verdadero problema actual
es que la abundancia desapa-
recié hace mucho, el agua
dulce o potable es ya un bien
escaso. Hace mucho, tanto
como para que en Espafia
existan unos veinte rios con el

cia lo de somos polvo y en
polvo nos convertiremos. To-
da referencia al agua es, des-
de el Génesis, de lo mas compleja: mientras creaba el
mundo, «el espiritu de Dios flotaba sobre las aguas». El
mar primordial, la sopa oceanica y el agua trinitaria, gas
gue se evapora y s6lido que incluso en forma de cubi-
tos flota sobre el agua. Complejidad que se inicia ya en
su denominacién, sustantivo femenino al que se ante-
pone el articulo «el» en singular y «las» en plural: el agua
y las aguas. Capricho gramatical en busca de la eufonia,
si el sustantivo femenino comienza por «a» ténica se an-
tepone «el», como en el hacha, el aula y el agua ténica.
No en la aguita.

Algo tan incoloro, insipido, inodoro y débil como para
afirmar que «el agua desgasta la piedra» y que «el agua
pasada no mueve molino». Como para generar una enci-
clopedia de paremias o un cédigo de conducta. A bote
pronto, alguien puede incluso ahogarse en un vaso de
agua. Agua que no has de beber déjala correr, pero algo
tendra el agua cuando la bendicen. Cuando bebas agua
acuérdate de la fuente, pero nunca digas de esta agua no
beberé. Nacemos asi, rompiendo aguas, por eso si ves
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nombre de Seco y uno con la
fatidica nominacién de Sed.
Casi un tercio de la poblacion
mundial tiene serios problemas de abastecimiento de
agua potable, y en Europa nos duchamos una o mas ve-
ces al dia: para ese tercio de poblacién el nacimiento de
un niflo europeo es una auténtica bomba ecolégica. Pin-
tada cinica pero veraz: «Ahorra agua, dichate con tu ve-
cinita». Pintada cazurra: «Agua, sol y basura y cagate en
los libros de agriculturas.

El agua es la vida y de ahi la simultdnea complejidad y
disfrute que producen, esa simultdnea contradiccion que
asumimos como filésofos autodidactas: sabemos que no
podemos bafiarnos dos veces en el mismo rio, pero si tro-
pezar dos veces (si sélo fueran dos) en la misma piedra.
Sélo siendo agua se dejara de tener sed, y nuestras vidas
son los rios... Esas paremias de los rios: «Agua de Due-
ro, caldo de pollo». Y ese grito de guerra juvenil que a sa-
ber su origen: «jAgua, que se quema el riol». Ese consue-
lo inabarcable de la sonrisa de un nifio, la charla con los
amigos, la puesta de sol con la promesa de un rayo ver-
de y un vaso de agua. No se debe brindar con agua, pe-
ro nunca tan certero: jsalud! @
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