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Con firma

«Las razones que me han 
llevado a tomar la decisión 

de retirarme y traspasar mi 
farmacia han sido varias;  
la más poderosa ha sido  

la económica, como  
podrán imagina»

José Francisco  
de la Cal Ovejero

Farmacéutico comunitario. Madrid
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Una decisión 
dolorosa

Hace unos meses, tomé la dolorosa decisión de traspasar la farmacia y retirar-
me al cuarto de atrás para dedicarme a mis aficiones preferidas: tocar la gui-
tarra y escribir relatos.

Las razones que me han llevado a tomar esta decisión han sido varias; la más 
poderosa ha sido la económica, como podrán imaginar. La oficina de farmacia 
ha sido constantemente castigada con el fin de mitigar el tan manido gasto far-
macéutico. Si no recuerdo mal, hace bastantes años la Consejería de Sanidad 
tuvo la genial idea de proporcionar los absorbentes de incontinencia directa-
mente en los ambulatorios. La medida no duró, creo, más de una semana. Na-
die podía servir esos productos a sus clientes más que las farmacias, por la 
cercanía, porque la farmacia le subía directamente el pesado paquete a su do-
micilio, y, en fin, por razones obvias. De modo que los absorbentes volvieron a 
distribuirse en las farmacias, eso sí, a cambio de una suculenta mordida des-
tinada, cómo no, a paliar el gasto farmacéutico. Más tarde apareció el famoso 
Real Decreto de medicamentos caros que nos hizo tantísimo daño. 

Recuerdo que, en una ocasión, vino llorando a la farmacia una señora a la que 
no conocía de nada solicitando un medicamento anticanceroso para su mari-
do. El fármaco costaba más de 6.000 euros, y la pobre mujer no lo encontraba 
en todo Madrid. Me apiadé de ella y le prometí tenérselo para esa misma tarde. 
Cuando lo recogió, entre sollozos de agradecimiento, le enseñé lo que ese 
fármaco me dejaba de ganancia: eran, sobre el papel, 17 euros. Y digo sobre el 
papel porque esa compra aumentaría sin duda los gastos fiscales, y los 17 eu-
ros serían, en realidad, un gasto mucho mayor. Esa medida me indignó, sobre 
todo porque la había tomado un gobierno considerado liberal. Incluso le decía 
en broma a quien quisiera oírme que por qué no habían tomado la misma me-
dida con los coches, para paliar el gasto automovilístico.

Eso por no hablar de las infinitas bajadas de precios, que nos han fustigado im-
placablemente hasta hoy mismo. En los últimos años, al abrir el ordenador me sa-
lía la leyenda: «Bajada automática de precios». Al principio, sacaba un listado con 
todos esos medicamentos para estar al tanto del nuevo desastre. Aunque debo 
reconocer que, en los últimos años, ni siquiera me molestaba en sacar ese listado. 
Simplemente, me resignaba con angustia a todas esas bajadas, a todos esos mor-
discos que nos daban una y otra vez en nuestra economía. La situación llegó a tal 
extremo que me encontré con que no podía pagar a algunos de mis trabajadores, 
lo que me forzó a acometer varios despidos, uno de los peores recuerdos que ten-
go de mi vida profesional pues todas esas personas eran fieles y competentes.

Llevaba un tiempo dándole vueltas a la idea de retirarme, pero, cuando llegó 
esta maldita epidemia, me sentí más útil que en toda mi vida y aplacé la deci-
sión intentando ayudar a mis vecinos, que acudían a mi farmacia llorando y bus-
cando en mis consejos una esperanza de futuro. Fueron tiempos duros, aun-
que muy gratificantes para nuestra profesión. 

Ahora, por fin, me retiro a mi cuartito, con una mezcla de confusiones en la 
cabeza, como diría Dylan, pero con la satisfacción de haber cumplido con mi 
deber lo mejor que he podido. En otra ocasión les hablaré de las otras razones, 
las sentimentales, menos prosaicas y más poéticas, pero eso lo tengo desti-
nado a mi primer relato de esta nueva etapa. l




