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R
egreso a Perú después de 
casi 5 años. Sobrevuelo los 

Andes, cuyos picos emergen 
como imágenes fantasmagóri-
cas entre las nubes, hasta que 
aparece la inmensidad de Lima, 
la Ciudad de los Reyes, y aterri-
zamos en El Callao. Se nota el 
cambio. América Latina, como 
contrapeso natural de Europa 
desde que Cristóbal Colón arri-
base a sus costas, ha crecido 
mucho en estos años de crisis. 
Nuevos edificios, rascacielos 
acristalados en San Isidro… El 
metro sobrevuela como en Me-
dellín de una punta a otra la ciu-
dad. Hay muchos europeos, 
bastantes jóvenes españoles 
que renuevan la aventura ame-
ricana que sus antepasados rea-
lizaron con mucha menos for-
mación, pero con igual energía 
y esperanza.

Sin embargo, Lima sigue 
siendo reconocible. En el afran-
cesado barrio de Mirafl ores, en 
el tranquilo y con cierto aroma a pueblo Jesús María, en 
Pueblo Libre y su maravillosa taberna de Santiago Quei-
rolo… También en la pobreza y en la desigualdad, en los 
niños que venden chucherías por la calle, en sus lomas 
grises en las que los rayos de sol destellan al chocar con-
tra los techos de chapa de las viviendas. Los taxis tam-
poco han cambiado, siguen siendo los mismos de en-
tonces. El precio de la carrera se hace a ojímetro, y no 
con taxímetro, y es directamente proporcional a la blan-
cura de tu piel. El caos de tráfi co es aún más caos, por-
que hay más coches nuevos y los viejos siguen circulan-
do.

Fuera de Lima, la pobreza vence sin contestación al 
pretendido progreso. Una farmacéutica me cuenta que es 
la única que tiene lavavajillas en la ciudad en la que vive, 
que llega a los setecientos mil habitantes. Aprovecha 
cuando viene a la capital para comprar jabón para el elec-
trodoméstico, ya que allí no lo encuentra. El nuevo gobier-
no trata de instaurar alcaldías y organismos estatales don-
de hasta ahora no los había. En muchos territorios el 

Estado llevaba años ausente o 
simplemente no existía.

Me convocan a una reunión 
de expertos en la Dirección Ge-
neral de Medicamentos, Insu-
mos y Drogas (DIGEMID), un 
organismo similar a nuestra 
Agencia Española de Medica-
mentos y Productos Sanitarios. 
Acuden allí el decano de Cole-
gios Farmacéuticos del país, al-
tos funcionarios del Ministerio, y 
representantes de sociedades 
científi cas y la universidad. Van 
a presentar un proyecto por el 
que el gobierno ha decidido pa-
gar a los farmacéuticos para im-
plicarlos en labores de segui-
miento farmacoterapéutico. Y 
van a comenzar ya, a un mes 
vista, con una prueba piloto, de 
la que esperan aprender para 
extender este servicio por todo 
el país.

Imparto un curso los días si-
guientes a la reunión. El máxi-
mo responsable de la DIGEMID 

asiste al mismo. No, no viene a inaugurarlo y a decir que 
tiene muchos compromisos previos a los que no puede 
faltar, no. Ni siquiera inaugura: se queda como un alum-
no más y sigue allí hasta el fi nal del curso, dos días des-
pués. Cuando terminamos, me confi esa que le he remo-
vido los cimientos de su proyecto, algo parecido al 
terremoto de Iquique de días atrás, pero que le va a ser-
vir mucho para afi nar el proyecto y que tenga éxito. Le he 
convencido, y me pide que le eche una mano. Le contes-
to que estoy libre. Soltero y sin compromiso profesional.

Regreso. Cuando este artículo vea la luz, estará por lle-
gar el Inti Raymi, el día en el que los incas celebraban la 
llegada del sol, el más corto en el hemisferio sur del pla-
neta. Y sí, ya viene el sol para nuestros colegas peruanos. 
Me pregunto en el avión cuándo vendrá para los de un 
país en el que, siglos atrás, ese sol nunca se ponía y que 
ahora no se ve, porque tiene sus persianas bajadas, per-
dido en la eterna noche del mied o. ●
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