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N
avego por mares de igno-
rancia, «sólo sé que no sé 

nadar» (de Simbad El Mari-
no), y sólo de vez en cuando 
oteo una promisoria isla. Por 
casualidad, esta vez por un 
artículo de la revista Saudí 
Aram co World: una joya de la 
literatura arábigo-andaluza 
con infl uencia decisiva en las 
letras occidentales. Ni la había 
oído nombrar, e insisto en mi 
oceánica ignorancia. El autor 
es un paisano de Guadix, na-
cido en el año 1110, discípulo 
de Averroes, de nombre inter-
minable pero simplifi cado a 
Ibn Tufayl, y la obra, en título 
también longilíneo, traducido 
del árabe, es Epístola de Hayy 
ibn Yaqzan acerca de los se-
cretos de la fi losofía iluminati-
va. Narra la formación, la evo-
lución intelectual y moral de 
un niño que vive aislado en 
una isla desierta, un buen sal-
vaje que por sus propios es-
fuerzos llega al conocimiento de la Verdad en insólito em-
parejamiento del racionalismo y la mística del sufi smo. 
¿Qué piensan del cielo los lectores? ¿Lo creen eterno o 
producido? La obra, ensayo o novela, lo que sea, nos lle-
va de sorpresa en sorpresa desde un arranque inicial du-
bitativo. No se sabe a ciencia cierta si el niño nace por 
generación espontánea de la fermentación de la nutrien-
te arcilla de la isla o si hasta allí llega en una canastilla 
que la madre, princesa perseguida en el continente, ha 
confi ado a las olas para sustraer a su hijo de la muerte. 
La Biblia está servida..., pero no, el niño es adoptado por 
una gacela que lo amamanta y le sirve de madre hasta 
que puede valerse por sus propios medios, y la leyenda 
de los niños ferales se dispara cuando el libro se traduce 
en Europa en el Siglo de las Luces, Voltaire, Rousseau y 
la ilustrada idea de la bondad de la naturaleza humana. 
La idea de los niños ferales (del latín feralis, feroz) es un 
alfaguara narrativo. Niños criados sin la supervisión hu-
mana y cuidados por animales los había desde siempre, 
desde Rómulo y Remo, mito fundacional de la antigua 

Roma; pero a partir del XVIII 
eclosionan poderosos hasta el 
prodigio del Tarzán de Edgar 
Rice Burroughs. Lobos, mo-
nos, osos, gacelas, y hasta un 
inverosímil pájaro Roc, sirven 
a este propósito. «Entre la le-
yenda y la realidad, rueden la 
leyenda», recomendaba John 
Ford, y los lobos campean a 
sus anchas por tal disyuntiva. 
Por las proximidades de Cal-
cuta, en 1926 y por poner un 
ejemplo, aparecen Amala y 
Kemala, hermanos criados 
por una manada de lobos, ni-
ños de dientes afi lados y con 
visión nocturna, espectacular 
fraude a expensas de dos po-
bres niños autistas. El prota-
gonista de Ibn Tufayl es una 
excepción aún más especta-
cular: no sólo sabe cubrir in-
geniosamente todas sus nece-
sidades, sino que por el uso 
combinado de la observación 
y el razonamiento llega pronto 

a descubrir por sí mismo las más altas verdades físicas y 
metafísicas. Su fi losofía lo conduce a buscar en el éxtasis 
místico (girando su cuerpo hasta el mareo) la unión ínti-
ma con Dios, que constituye a la vez la plenitud de la cien-
cia y la felicidad soberana, continua y eterna. Y lo consi-
gue. Ni el feral Mowgli ni el náufrago Crusoe ni ningún 
otro personaje de fi cción llegan tan alto en su autodidac-
tismo. Lo consigue y, para asombro de cuantos le segui-
mos, decide no trasmitir su pensamiento a los hombres, 
pues los supone sumamente vulnerables sin misterio o 
agnosticismo en el que refugiarse: algo así, más o menos. 
Por si alguien siente curiosidad, quizás aún pueda encon-
trarse en librerías la edición de José J. de Olañeta con el 
título de El fi lósofo autodidacto, y de no ser así solicítese 
en préstamo en la Biblioteca Casa de Fieras, magnífi ca 
instalación en lo que fue zoo del parque del Retiro de Ma-
drid. ●
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