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H
ay días en los que, para no 
rayarse antes del almuer-

zo, es un buen recurso dejar 
unos minutos el cúter y empu-
ñar la pluma, como el román-
tico fl orete de un mosquetero 
audaz. Acababa de ver en la 
tele –sin voz, escuchar las no-
ticias me agobia– el resumen 
del debate entre los candida-
tos a las europeas de los dos 
partidos mayoritarios. Ya me 
dio un mal rollo brutal el sim-
ple hecho de contemplar las 
imágenes de tales demagogos 
lumbreras. Y seguían instala-
das en mi subconsciente mien-
tras andaba por la farmacia 
con el caviloso runrún de la 
fecha de abono de las recetas. 
Cada mes confi amos en que, 
en el último momento, aparez-
ca el Fondo de Liquidez Auto-
nómico, igual que los sitiados 
por los apaches esperaban ver 
llegar al Séptimo de Caballe-
ría.

Y se me fue cocinando una especie de sémola mental 
con los protagonistas del cara a cara y el interrogante del 
cobro. Mala cosa para el sosiego. Confi eso que me vinie-
ron ideas algo salvajes que, por recato e instinto de super-
vivencia, me cuidaré de escribir. Menos mal, me dije, que 
pasadas las elecciones desaparecerán su palabrería pre-
cocinada, sus carteles y lemas y sus estilismos gestuales.

Insisto en que no los escuché, y por tanto renunciaré 
a cualquier opinión, ya sea indulgente o cáustica. En po-
lítica practico una versión nihilista de perro viejo: descreo 
de la superioridad de nadie porque ostente un cargo, so-
porto fatal los dogmatismos y me aburren a morir las mur-
gas políticamente correctas o los programas de gobierno 
con más mentiras dentro que los boleros. En cambio, ad-
miro a las personas coherentes con sus principios, sean 
de izquierdas o de derechas, que viven de acuerdo con 
ellos sin tratar de perjudicar al vecino ni venderle doctri-
na alguna. 

En las europeas se presentan unos candidatos que, de 
ser elegidos, accederán a un estatus económico obsce-

no, insultante para muchos 
españoles que, con suerte, so-
breviven privándose de lujos 
misérrimos para poder pagar 
la hipoteca o ir al dentista. En 
las elecciones de 2012, entra-
ron en las listas un centenar 
de políticos imputados. El año 
pasado, sumando populares y 
socialistas había más de tres-
cientos implicados en presun-
tos casos de corrupción, con 
la Comunidad Valenciana a la 
cabeza. El PP quedaría hoy en 
minoría de aplicarse la máxi-
ma apuntada por el presiden-
te valenciano de relevar de 
sus puestos a los diputados 
autonómicos procesados. ¿Es 
razonable sentirse representa-
dos por miembros de partidos 
trufados de investigaciones 
por actividades irregulares y 
que han envilecido ante el 
mundo a todo un país? ¿Lo es 
fi arse hasta el punto de fi rmar-
les un cheque en blanco para 

cuatro años? Sería como fi rmárselo a Luis Candelas.
Sufrimos una generación de políticos chorizos y de ban-

queros que juegan a la ruleta rusa en cabeza ajena; les 
estamos pagando los platos rotos por su avaricia colma-
da de saqueos y mordidas. Si les quedara un átomo de 
vergüenza, desaparecerían del mapa al menos hasta el 
próximo Big Bang. Pero esto no es Islandia, y tampoco 
corre por nuestras venas sangre vikinga.

A los farmacéuticos nos aseguraron en la Generalitat 
Valenciana que allí no hay dinero ni para pagar la luz. En 
el siglo XVIII algo parecido se escuchó en el palacio de Ver-
salles. «No nos quedan velas, Majestad», le dijo el sen-
sato ministro de fi nanzas Turgot al manirroto de Luis XVI. 
Y a renglón seguido llegaron la toma de la Bastilla y la gui-
llotina. Vete tú a saber lo que puede ocurrir aquí. ●
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