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;Cuanto pesa un millon de euros?
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Hablar de dinero denota,
ademas de mal gusto,
creer que con trampas viejas
se cazan zorros jévenes. An-
tes se sabia que un millon de
pesetas pesaba un kilo, ahora
nadie se ha molestado en pe-
sar un millén de euros porque
el dinero no pesa, pasa. El fa-
moso kilo se movié entre dos
desmesuras. UNA: El billete
de 1.000 duros que emitio la
republica en 1938 y que, na-
turalmente, nunca llegé a cir-
cular. Si encuentra alguno por
ahi guardelo como oro en pa-
flo, es una pieza de museo.
Estd dedicado al pintor cata-
lan Fortuny (adecuado nom-
bre) y en el reverso ofrece una
magnifica reproduccién calco-
grafica de su cuadro La vica-
ria, escena bastante fiduciaria
en cuanto contrato social. El ’
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tos, pero perseguimos al vil
metal concreto y sélo respeta-
mos al que lo posee; la prue-
ba es que un pariente pobre
es siempre un pariente lejano,
que se olvida antes la pérdida
del padre que del patrimonio
y que en la granja de Orwell al
cerdo rico se le llama sefior
cerdo. Con respecto al dinero
s6lo acierta la cita biblica:
«Tan facil como pasa un rico
por el 0jo de la aguja pasa un
camello cargado de oro por
donde le apetece». En las cér-
celes se ve la diferencia con
meridiana claridad. «Conozco
el precio de las cosas, pero no
le doy valor a ninguna», dijo
Antonio Machado, poeta siem-
pre con dificultades de liqui-
dez. Era simpatico eso de ha-
blar en kilos, ese coche te
habra costado por lo menos

billete era una fortuna inima-
ginable y un argumento inago-
table para infinitas tertulias
como ésta. DOS: En los noventa se acufié una moneda
de peseta en aluminio, tan intangible que recibio el po-
pular nombre de «lentilla» y provoco el devaluador cartel
de «no se admiten monedas de peseta» en los quios-
cos de la loteria de ciegos. En el comedio acertaba y men-
tia una cancion: con dinero y sin dinero hago siempre lo
que quiero. Y es que sobre el dinero se puede decir se-
glin te vaya la feria. Unos dicen que es la libertad de los
cobardes y otros que no hace la felicidad; esto lo dicen
los ricos para que los pobres no les envidien ni, a ser po-
sible, les pidan. Otro dia, otro ddlar; esto lo dicen por Ca-
lifornia. Un refran saudi dice: «El hombre que hizo fortu-
na en un afo deberfa haber sido ahorcado doce meses
antes». El sentido comun nos dice que no debemos de-
jarnos arrastrar por el dinero, pero si se trata de mucho,
de muchisimo dinero... Todos sabemos que lo dificil es
dejar a deber el primer millén porque las fortunas estéan
hechas asi: las grandes de infamia y las pequefias de mi-
serias. El dinero es asi, bivalente. Admiramos la sabidu-
ria, el valor, la bondad, los magnificos conceptos abstrac-
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un par de kilos, y el papel mo-
neda conservaba asi su senti-
do etimolégico de unidad de
peso, sentido Ultimo de tantos dineros, ademas de la pe-
seta el peso, la onza, el yen, la libra, el mondo, etc. El
plastico se vendi6 con el eslogan canalla de «compre sin
dinero» y el papel moneda, no digamos la moneda con-
tante y sonante, al estar siempre bajo sospecha ya no pue-
de presumir de que no deja huella. Es que le llaman li-
quidez y, en efecto, mas fluidez imposible, cambias un
billete de cincuenta euros y el cambio se evapora en la
siguiente compra. Se te cae al suelo una de esas mone-
ditas de cobre, céntimos de un euro, incluso las hay de
un céntimo, mas de una peseta, y nadie se molesta en
agacharse. El dinero fuerte, el que pesa, es ya s6lo un
apunte contable, y de ahi que nadie se haya molestado
en saber cuanto pesa un millon de euros. Si usted no sa-
bia lo del kilo, amigo tertuliano, reciba mi mas cordial en-
horabuena, es usted una persona joven. @
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