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V
ivimos un mundo de parado-
jas. Pocas veces habrá habi-

do una mayor disociación entre 
el discurso imperante, con su 
materialismo economicista, y la 
realidad y las expectativas de 
las personas, de cada proyecto 
individual. El siglo XVIII planteó 
la tradición como ignorancia, la 
religión como explotación, los 
símbolos como irr acionalidad. 
El siglo XIX remató la faena: 
Darwin, Freud, Comte constru-
yeron un mundo positivista, ba-
sado en hechos, en el que pa-
radójicamente la ciencia, tan 
limitada en cuanto afecta a la 
solución de los problemas exis-
tenciales del hombre, había de 
sacarnos del atolladero. Íbamos 
a ser, suena cómico, felices y 
científi cos. Profetas de pobla-
das barbas prometieron cons-
truir una sociedad sin clases, 
estructurada científicamente, 
en la que cada uno aportaría 
según sus capacidades y reci-
biría según sus necesidades. Increíblemente, se los to-
maron en serio. La forma de alcanzar el paraíso fue im-
plantar una dictadura policial y el sistema se derrumbó 
como un castillo de naipes.

Otro profeta, éste con un bigote recortado y el brazo en 
alto, prometió erradicar el judeocristianismo, recuperar el 
paganismo, construir una sociedad de hombres fuertes, 
más allá del bien y del mal, reconstruir Europa bajo el 
mando de una Alemania regenerada. El sueño condujo 
al genocidio y a la barbarie.

Vivimos sin ritos, desnudados, indefensos ante una rea-
lidad que no comprendemos. Dependemos de cuanto he-
mos olvidado: el inconsciente colectivo, los símbolos co-
munes a la humanidad, el inconsciente individual, la 
historia psicológica de cada familia y clan, la infancia, los 
desaparecidos. El individualismo es una ensoñación: el 
yo no es más que la cristalización de los procesos colec-
tivos que nos han codifi cado y marcado. Crece la infelici-
dad, el desconocimiento, los desórdenes amorosos, y se 
llenan las consultas de los terapeutas, desde los psicoa-

nalistas a los sanadores alterna-
tivos.

Allí donde la sociedad está 
más industrializada e individua-
lizada, más alejada de los ritos 
y desconectada de las emocio-
nes y los mitos, más crece el 
malestar y las terapias alterna-
tivas. Millones de personas van 
de terapeuta en terapeuta sin 
encontrar las causas de su ma-
lestar, con heridas que no se 
cierran ni cicatrizan, acosados 
por fantasmas, suplantada su 
personalidad, viviendo la vida 
de otros.

Parece una comedia, pero es 
un drama: el malestar de la cul-
tura, la ceguera de una época 
que ha perdido el contacto con 
su sustrato, con las emociones 
simbólicas. Muere un ser que-
rido, se le entierra, y a otra co-
sa, y se olvida que si no se efec-
túa el duelo simbólico ese ser 
seguirá allí, como fantasma, co-
lonizándonos y enfermándonos. 

Todos estamos colonizados, parasitados. También por la 
razón, un mito que nos aleja de las emociones simbóli-
cas, sin las que el equilibrio psicológico es imposible. ●
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