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Una calle en Medina de Rioseco
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I Ayuntamiento de Medina

de Rioseco, la ciudad de
los almirantes de Castilla, ha
puesto mi nombre a una de
sus calles y esta generosa
concesion me anonada. El al-
mirantazgo, el canal, la salida
al mar, siempre la mar, y la
metéafora naval de Unamuno
a sus cuatro iglesias catedrali-
ceas de Santiago, San Francis-
co, Santa Cruz y Santa Maria
de Mediavilla, cuatro navios
de paramo: «Hunden tus na-
ves su vuelo en mar seco, tu
terrufio». Dar nombre a una
calle es un impacto psicolégi-
€O que no se somatiza con li-
teratura, pues excede a cual-
quier metéafora; de golpe los
personajes son personas vivas
que nunca llegaras a conocer
ni a merecer en toda su sen-
sible profundidad. Puede que ’
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figuran tan privilegiado espa-
cio. La calle es la apoteosis ci-
vilizada del urbanismo, pero si
vives en la de Felipe Il podrén
preguntarte por el mercadillo
de los hippies o el palacio de
deportes, jamas oiras una re-
ferencia a tan destacado y
controvertido monarca. En tu
mismidad estés tan satisfecho
como sorprendido, pocos re-
galos acumulan tanta genero-
sidad y también tan complejas
contradicciones: una direc-
cion postal no es un modelo
de comportamiento. Eres un
intruso que ha de conseguir
no ser un extrafio o al menos
no ser una molestia. Es una
injerencia en el otro, en tantos
otros, que te abruma de vani-
dosa autoestima, sentimiento
a amortiguar anegandote en
las gracias, puesto que el

al recibir la noticia la cara re-
fleje el pasmo, pero no creo
que exista «la cara de nombre
de calle». En compensacion sabes que nadie reflexiona
sobre el origen del nombre de una calle, su nombre nun-
ca es evocativo; Hermosilla podia haber sido mas guapa
y Veldzquez un jugador de futbol. El nombre es un deno-
minativo catastral neutro, como Quinta Avenida, Gran Via
o Plaza Mayor, una referencia que clasifica el lugar en
planos urbanisticos, guias de teléfonos, tarjetas de visita
y recibos de la luz. Un orgullo personal que no es el del
meérito propio sino el del honor concedido por alguien (in-
dividual y colectivo) que te aprecia, y ese aprecio y defe-
rencia es lo estimable, lo mas estimable, quiza lo Unico
estimable de cualguier nomenclator callejero. Repasar
ese elenco de nombres en la correspondiente pagina web
es reconsiderar el talante de la ciudad, de sus regidores,
en un momento histérico determinado, y saber que tu
presencia es un accidente que puede cambiar en el si-
guiente pleno municipal, pura contingencia. No creérse-
loy mucho agradecimiento es la actitud debida. Una des-
mesura del ego el pensar que han de referirse a ti
cotidianamente todos los inquilinos de las casas que con-
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agradecimiento es la memoria
del corazén. En contra de lo
que en principio parece, para
una persona llcida o al menos razonable, dar nombre es
un creativo ejercicio de humildad. Castilla en canal es mi
version apasionada del Canal de Castilla, la gran epope-
ya civil que fue mucho mas alléd de «obra de ingenieria
hidraulica del siglo XVIII» (cartel de carretera), y ahora,
de forma insospechada, vengo a nominar un fragmento
de la darsena de Medina de Rioseco, uno de los tres ex-
tremos de tan extraordinario ejemplo civico de la llustra-
cién: demasiada recompensa para un simple escrito. Tan-
tos vecinos, familias enteras acumulando las alegrias y
disgustos de su cotidianidad, un nombre en su remite.
;Coémo sobreponerme a tamafia demostracion de afecto?
Medina de Rioseco: muchas gracias. Siempre. @
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