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El cibernético timo de la estampita
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Siglo XX cambalache,
problemético y febril, el
que no llorano mamay el que
no afana es un gil». Vieja y vi-
gente letra de tango, ni un dia
sin su afan. Mafiana cumplo
afios y la calle arde de afano-
sos, este de la tez morena me
ofrece una papelina, no com-
pra oro, vende sus servicios de
vidente. «Soluciona los proble-
mas sentimentales, detiene di-
Vorcios, retira amantes, atrae a
la pareja sin causarle dafio ni
efectos secundarios, limpia el
mal de ojo y potencia la sexua-
lidad, especialista en amarres
a distancia, cura todos los pro-
blemas con resultado inmedia-
to.» Sonrie, garantia de cali-
dad y servicio a domicilio. Los
de la mendicidad serian los
més venales, los timos inme-
diatos apenas si han variado, ’
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sus nietos son unos burdos
violentos sin ningun arte del
que vanagloriarse. Los de la
mendicidad son los fraudes
mas venales, si no es tan po-
bre lo que si estéa claro que ri-
co mucho menos, y algunas
ofertas son estremecedoras.
La de esa jovencita que con su
sucia cara de agua y jabon, y
con tanto dolor acumulado en
sus pupilas, te dice: «Por cin-
co euros le recito un poema
porno». La insistencia en lo
de los cinco euros nos indica
claramente cual es nuestra
unidad monetaria. Lo de los
quinientos es en la red, el ni-
geriano esta de moda, cada
cinco minutos se muere un
millonario en Lagos dejando
en herencia una fortuna a un
desconocido pariente espa-
fiol. Lo de usurpar una perso-

siguen ajustandose a las re-
glas basicas de la estampita,
el tocomocho, el pase negro,
el nazarenoy el si le ves que no le veras, a la regla de la
codicia latente de todo individuo puede ser tu fuente de
ingresos libre de impuestos. Los nuevos medios s6lo han
afiadido tecnologia, en vez de «pasa la bola» se dice «re-
envia este correo», se dice de todo y de todo se vende,
«compre viagra y dele la vuelta al mundo por cinco mo-
dicos euros». En una feria de pueblo, de muy nifio, pa-
gué céntimos por ver «la caraba», esa vieja mula que ya
no podia arar. La red no ha inventado los timos, pero se
ha revelado como la caraba cibernética, como un medio
perfecto para intentarlos con miles y miles de usuarios.
Los servicios financieros no le van a la zaga, la calle se
puebla de trileros, de preferentes, de titulos de multipro-
piedad, de beneficios piramidales, los hermanos Lehman
como absolutos reyes del mambo. Entre esta nube de de-
fraudadores uno echa de menos a los auténticos carte-
ristas, aquellos magicos prestidigitadores que con su dos
de bastos, indice y corazon, te levantaban el as de oros
sin que sonase ninguna de las campanillas del mufieco
del patio de Monipodio con el que se entrenaron. Ahora
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nalidad fisica o empresarial en
el ciberespacio se llama voice
phishing, sin el inglés estaria-
mos perdidos, y es delito impune. La tertulia viene a cuen-
to por el correo que acabo de recibir. De: facebook adm
(client dpt 45@ eircom.net). Dice asi: «Felicidades, el per-
sonal y la direccion de facebook le felicitan por haber ga-
nado nuestro facebook promo de 850.000 délares. Tu co-
rreo fue seleccionado por nuestro sistema de base de
datos. Por favor, péngase en contacto con nuestro officier
facebook para reclamar su victoria prize indicando el nu-
mero ganador y el nimero de referencia». Y con mas ros-
tro que el otro lado de la Luna firma: «Agente Fiduciario
Sr, V. Coronel. cmvictor@yahoo.es» Sin duda alguna la fe-
licitacion es un timo, mi cumpleafios es mafiana. Paseo
por esta calle, entre tan afanosa fauna urbana, y caigo en
la cuenta de que cumpliré afios pero afios del siglo pasa-
do. Lo que no daria, méas de cinco euros, por volver a ver
la caraba. @
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