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0 sé si Marcel Proust tiene

hoy dia lectores, imagino
que pocos. Yo lo releo a menu-
do, bien al azar, bien de forma
sistematica: lefl los siete tomos
de la Recherche hace mucho,
y cada cierto tiempo vuelvo a
hacerlo, pero empezando por
el ultimo volumen, El tiempo
recobrado. Asi es como creo
que es mejor leerlo, pero no sa-
bria decir por qué, y asf lo ha-
g0. Releer a Proust no me fati-
ga, antes al contrario: sus
sutilezas son infinitas, y como
cada vez que lo leo he cambia-
do con el paso del tiempo, rea-
lizo de hecho una nueva lectu-
ra, subrayo aspectos que me
habian pasado inadvertidos, y
no me parecen de especial in-
terés otros que en mis anterio-
res lecturas debieron de pare-
cerme importantes, puesto que ’
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;Por qué tantas personas, en
el amor, se confunden sistema-
ticamente, se enamoran de
quien mas ha de perjudicarles
y persisten en ese amor sin sa-
ber liberarse de la persona que
les causa dolor? ;Por qué, si
consiguen romper esa relacion,
suelen correr a repetirla con
otra persona? ;Y por qué quie-
nes padecen maltratos son tan
remisos a denunciarlos y pro-
longan su agonia? Pero la pre-
gunta correcta no es por qué,
sino como, y nadie lo explica
tan bien como Proust. En las
paginas finales de Sodoma y
Gomorra, el narrador, hastiado
de una Albertina que le decep-
ciona y no le produce grandes
placeres ni celos, decide rom-
per con ella y se lo comunica a
su madre. Pero Albertina siem-
bra en él el veneno de los celos

los subrayé y anoté.

El primer volumen empieza
con la angustia que le produ-
ce, siendo nifio, que su madre no ascienda a su habita-
cion a darle el beso que cada noche le ofrece, como en
un ritual. Son muchas péaginas dedicadas a esa angus-
tia, de la que Proust extrae un goce, un placer muy su-
perior al que habria obtenido si su madre le hubiera be-
sado sin méas. En cuanto a Swann, el principal
protagonista del primer volumen, sacrifica toda su vida
al amor de una mujer vulgar, Odette, que segln sus pro-
pias palabras no es su tipo de mujer, y lo hace no tanto
por las satisfacciones que le produce, como por el dolor
que los celos le garantizan. Los héroes proustianos, si
asi puede llamarseles, son especialistas en el sufrimien-
to —que se autoadministran con morbosa delectacion—,
y se consumen en el infierno de los celos, que les dan
mayor goce que vivir un amor sin dolor y sin tormento.
Sufren y hacen sufrir, son desgraciados y transmiten su
desgracia a los demés. El amor por su abuela no le im-
pide desatenderla cuando enferma, y lo hace con una
insensibilidad que es la otra cara de la moneda de su
morbosa sensibilidad.

1 marzo 2014 e el farmacéutico n.° 501

cuando se da cuenta de que
sus sospechas sobre las rela-
ciones lésbicas de ella son cier-
tas. Y entonces, en vez de romper definitivamente con
una mujer que sélo puede ocasionarle desdichas, corre
a unirse de nuevo a ella, a sabiendas de que sufrird con
la mujer que le garantiza la turbacion y los celos. Cambia
de opinidn y le dice a su madre, que no entiende su cam-
bio de opinion, que es urgente que se case con Alberti-
na. Gran conocedor del dolor, el narrador, experto en el
refinamiento de los celos, se garantiza una buena dosis
de sufrimiento con Albertina. Se une a ella cuando le ase-
gura la angustia, igual que queria abandonarla cuando su
relacion le proporcionaba el tedio de un amor satisfecho
y de unos placeres que le aburrian. Oscar Wilde senten-
ci6 que todos matan lo que aman, el valiente con una es-
pada, el cobarde con un beso. Proust fue todavia mas su-
til y retorcido al escribir: «Si no se llega mas lejos en el
sufrimiento, muchas veces no es mas que por falta de es-
piritu creador». @
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