detrds del espejo

8uand0 les explico a mis alumnos de Historia de la Farmacia el
galenismo, advierto su sorpresa. Les cuesta entender el éxito
de un sistema teorizante y erréneo, que cautiv a los médicos du-
rante mas de mil afios y se convirti6 en el primer sistema médico
global, de modo que un médico formado en Londres podia esta-
blecerse en Paris, Roma, Barcelona, Cérdoba, Bagdad o
Samarkanda, y ejercer su profesion sin el menor obstéaculo, pues-
to que en todos esos escenarios, tan diferentes, estaba vigente
un Unico sistema médico indiscutido: el galenismo. Mis alumnos
alzan la mano, noto su sorpresa, dicen que no lo entienden. ;C6-
mo es posible que se globalizase un error, que nadie discutiese
un sistema que tenia un éxito terapéutico minimo? Acostumbra-
dos a la concepcidn lineal del progreso en la que han sido educa-
dos, mis alumnos no comprenden los meandros de la Historia,
sus rodeos. EI galenismo, les digo, se impuso porque era (til, por-
que daba prestigio a los médicos y los diferenciaba de los empiri-
cos y sanadores, que carecian de una doctrina oficial. Los médi-
cos, gracias al galenismo, ascendieron socialmente, dispusieron
de una doctrina dificil de aprender, ;y qué podia haber més (til
que viajar de Londres a Samarkanda sin necesidad de aprender
nada nuevo, ejerciendo su profesion con el maximo reconocimien-
to? Se globalizé un error, cierto, pero era un error Gtil, que cumplié
su funcién. Siguen sin entenderlo. Ellos querrian que el primer

Lo util se impone

sistema médico globalizado fuese la historia de un acierto, de un
avance cientifico, a poder ser desinteresado, y sin embargo fue la
historia de un oportunismo: los médicos supieron velar por sus
intereses divulgando un error, si, pero un error (til. ;No esté la
historia plagada de creaciones que sobreviven por su utilidad,
aunque sea mas que discutible su verdad o su interés para el
conjunto de la sociedad? El medicamento mas caro, prestigioso y
dificil de elaborar, la triaca, no servia para nada desde el punto
de vista medicinal, pero enriqueci6 a los mercaderes venecianos,
dio prestigio a los gremios de boticarios, foment6 la edicion de
textos sobre las virtudes de la triaca, hizo que los enfermos con-
fiasen en un medicamento poco menos que milagroso, impulso
el comercio de géneros medicinales exdticos, y beneficié la eco-
nomia de comerciantes, médicos y boticarios. Y dicho esto,
;ipuede sostenerse que no servia para nada? Pero mis alumnos
querrian que el farmaco mas utilizado y prestigioso hubiera si-
do también el mas barato y el que curase méas, no el que mas
beneficiase a comerciantes, boticarios y médicos. Les explico,
en la misma clase, y para su estupor, que el primer sistema

médico universalmente aceptado fue el galenismo, un error, y
que el medicamento més famoso, prestigioso y caro fue la tria-
ca, un curalotodo que no curaba nada. Sé que no es lo que de-
sean escuchar, que ellos esperaban otra Historia, en la que to-
dos marchasen juntos por la senda de la razén y del progreso.
Adn he de explicarles la diatriba de Quevedo contra los botica-
rios, en Los Suefios, cuando tras verlos reunidos marcha tras
ellos convencido de que habran de guiarle hasta las puertas del
infierno, como en efecto sucede. Sé que eso tampoco habra de
gustarles, pero habré de explicarselo. Mejor que lo sepan: lo til
se impone, tanto en la naturaleza como en la sociedad. La evo-
lucidn lo ensaya todo y, por un proceso de decantacidn, sobrevi-
ve lo dtil, que no siempre es lo més bello, ni lo mas justo ni lo
més verdadero. Tengo un alumno mucho mayor que el resto, me
escucha y sonrie. El ya lo sabe y asiente, pero me da cierta tris-
teza pensar que la confianza ingenua de mis jovenes alumnos
habra de desembocar en un triste conocimiento, en una sonrisa
irénica. Me consuelo pensando que, a cierta edad, esa sonrisa es
quiza necesaria: lo 4til se impone. M
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