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Atrapar un condor
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| condor es un ave extraor-

dinaria en mas de un sen-
tido, ninguna vuela mas alto
por encima de los Andes ni al-
canza su envergadura, mas
de tres metros con las alas
abiertas, y su majestuosa pre-
sencia se asocia a la libertad,
de ahi que figure en todos los
escudos de los paises andi-
nos. De sus multiples leyen-
das me impresiona la de su
Gltima dignidad: cuando se
siente acabar vuela por enci-
ma de las cumbres, cierra las
alas, las pega a su cuerpoy se
deja caer a plomo sobre el
cantil mas abrupto. Pero el
condor para un hombre pue-
de significar mas, mucho
mas, un maximo ético y moral
del que no habiamos oido ha-
blar hasta que nos lo cont6
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vechar la sorpresa. Ahito le
cuesta iniciar el vuelo, desple-
gar esas alas capaces de can-
celar la ley de la gravedad, y
corre torpe. Un problema el
alcanzarlo, saltarle encima, in-
movilizarlo sin hacerle dafio.
Impresiona tener ese inmenso
animal entre las manos, que
lucha, al que no se puede da-
fiar y que a su vez puede las-
timarnos seriamente. Su pico
es poderoso y sabe usar sus
garras, sabe donde estan las
partes blandas de todos los
mamiferos. Muchos flaguean
con él en los brazos. Hay que
inmovilizarlo para que entien-
da que ha sido vencido. Sin
dafiarlo, no se dafia a un pa-
jaro que vuela tan alto. Hay
que mirarlo a lo profundo de
su ojo de asombro, él debe
vernos para entender que no

tallrgico de por el rumbo de
Burzaco, Argentina, al ganar
con su cuento Atrapar un con-
dor el concurso de Renteria. Con sus mismas palabras,
méas 0 menos. Lo primero es dar con alguien que te ex-
pligue como, dificil, pues suele ser un secreto custodia-
do por los viejos. Uno tiene que agenciarse un potrillo y
esperarlo seis meses, el animal debe poder llegar hasta
los 2.000 metros de altura por sus propios medios, nada
de tironearlo. Hay que elegir un lugar amplio, tiene que
haber cancha para correr al ave. Hay que refregarse al
animal durante el viaje, uno debe oler igual que la presa;
el condor es bicho muy visteador, pero también oledor,
desconfiado como buen péjaro carrofiero. Al potrillo hay
que matarlo de un tajo en el cogote para que sangre mu-
choy sufra menos. El olor de la sangre corre como el so-
nido entre las montafias, disipa las sospechas y el céndor
viene. Su sombra nos advierte de la mirada que la sostie-
ne y uno debe simular ser una roca inmavil debajo del
poncho, ni respirar siquiera. Hay que dejar comer al con-
dor hasta hartarse, hasta que la gula y también la pereza
le impidan marcharse. Y ahi es cuando irse encima de él,
brazos abiertos, poncho al aire, todo grito y coraje, apro-
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es el Unico rey; luego hay que
darle la vuelta a la cara y mi-
rarle el ojo del miedo, él debe
captar en nuestra mirada que no se dafia un céndor.
Nuestro mensaje debe ser muy claro. No se debe soltar
nunca el condor con miedo, hay que ser paciente y fir-
me. Cuando se ha calmado, cuando ya esta tranquilo
porque entiende el juego, con mucho cuidado, de gol-
pe, hay que dejarlo libre y algo de nosotros volara, se
elevaréa y se perderé en el cielo con tan magnifica ave.
Esto no es el fin, ni siquiera lo mas importante del rito
de «atrapar un condor». Lo inefable es lo siguiente: des-
pués debes regresar a tu pueblo y no contarle jamas a
nadie que has atrapado un céndor. Y el coloféon: por tu
conducta lo averiguaran tus paisanos. Deslumbrante ri-
to iniciatico que me provoca una asociacion un tanto in-
solita pero creo que cierta. Puede que todos los maes-
tros canteros, constructores de catedrales a lo largo del
Camino de Santiago, enterrados en el cementerio de No-
ya sin mas sefia de identidad que el garabato con que
signaban su obra, hayan capturado un céndor (metaf6-
rico, claro) en su juventud, justo antes de ponerse en
marcha. @
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