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Sin aristas

Marisol Donis
Farmacéutica y criminóloga

Con motivo del centenario del fallecimiento de Emilia Pardo Bazán, he releído 
varios relatos suyos. Uno de ellos me interesó especialmente como farmacéu-
tica y criminóloga, el titulado Un destripador de antaño. Refería la escritora ga-
llega que en su tierra existieron varios sacamantecas, desde principios a me-
diados del siglo XIX, lo que demostraba que esos monstruos no son frutos 
podridos y envenenados de una civilización extrema, como por ahí se dice, si-
no casos de regresión al fiero instinto natural que pueden darse en regiones 
atrasadas. A la escritora le desagradaban especialmente los crímenes que nos 
retrotraen a las edades primitivas, ancestrales, a los primeros pasos del hom-
bre sobre la tierra.

Un destripador de antaño es la historia de un rumor, de una leyenda en torno 
a la composición de los medicamentos que elabora el boticario don Custodio 
en una aldea gallega. En el relato no falta de nada: una niña huérfana, Minia, 
que se cría con unos tíos que la maltratan; la leyenda de los sacamantecas; la 
ignorancia, crueldad y barbarie de los campesinos gallegos, y un honrado mé-
dico-boticario que se convierte en el eje alrededor del cual gira toda la trama.

«El boticario tiene poco más de 40 años, rostro chupado, ojos hundidos, bar-
ba picuda y gris, calva lustrosa, y cabeza de santo penitente o de doctor ale-
mán emparedado en su laboratorio». Los medicamentos elaborados por don 
Custodio mejoran la salud de los aldeanos de tal manera que se dispara el ru-
mor de que estaban hechos con «unto de moza», que no es un unto cualquie-
ra porque pertenece a una joven virgen. Las mujeres del lugar comentan que, 
cuando una moza entra en la rebotica, no vuelve a salir y desaparece de la al-
dea, y que su unto puede ser uno de los ingredientes de la fórmula magistral. 
Don Custodio despierta en las aldeanas un miedo infundado. «Hasta por de-
lante de la botica no me da gusto pasar». Nadie se horroriza ante la posibilidad 
de que sea una realidad, cuando lo cierto es que una de las «desaparecidas» 
huyó a Zamora con un novio, y la otra hizo lo propio hacia otro destino, con un 
soldado.

Los aldeanos atosigan al boticario para que les venda ese ungüento milagro-
so, y la mentalidad del boticario choca con la opinión de su buen amigo el cu-
ra: «Amigo Custodio, deje correr la bola y no se empeñe nunca en desengañar 
a los bobos; véndales remedios buenos de la farmacopea moderna, y que crean 
que usted fabrica sus ungüentos con grasa de difunto».

La tía de Minia, por necesidades económicas y porque odia a su sobrina, con-
vencida por completo de las malas artes del boticario, le hace una oferta: «Se-
ñor, dos onzas nada más por el unto de una moza, la despacho y la dejo en el 
monte, y luego digo que se la han comido los lobos».

Don Custodio no sabe cómo reaccionar y se lo cuenta a su amigo el cura; es-
te se ríe: «Ay, Custodio, has hecho un pan como unas hostias». Le aconseja 
que haga venir a Minia y a su tía a la botica y, una vez a salvo la joven, avisar a 
los guardias. «La ignorancia es invencible y es hermana del crimen». Pero su 
consejo cae en saco roto.

El boticario, a lomos de una yegua blanca, va al encuentro de la joven para 
salvarla, pensando en llevarla consigo a su casa y redimirla de la esclavitud y 
del peligro, pero llega tarde. La tía fue detenida y ejecutada. El boticario tam-
poco tuvo un final feliz porque el populacho le creyó más destripador que an-
tes. La superstición y la ignorancia son capaces de convertir en crimen un me-
ro chisme, una difamación.l
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