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sus hijos. Ese papel deberían jugarlo científicos, filósofos, sacer-
dotes y, desde luego, los padres. Y, por supuesto, a quien debería-
mos exigírselo es a los políticos.

Recuerdo que, hace muchos años, escuchando Romeo had Ju-
liette en un bar, una amiga me dijo: «pero si no canta». Y era 
cierto, recitaba más que cantaba. Y eso es lo que yo esperaba del 
gran Lou, que escribiera poemas desgarradores acompañados de 
músicas que recorrían el espectro que va de la melodía al metal, 
no que fuera un «ejemplo a seguir».

Acabo de escuchar su Sword of Damocles. La espada de Damo-
cles que tenía sobre su cabeza ha caído, cuando ya hacía mucho 
que no jugaba a la ruleta rusa con «su esposa» la heroína, pero 
la muerte, a la que persiguió durante tantos años, siempre te 
acaba alcanzando. Descansa en paz, rock´n´roll animal. �

Puse casi tanto empeño en empaparme de todo aquello como 
en asimilar lo que me explicaban en nuestra nueva facultad. 
¿Qué tiene de extraño? Me pilló recién estrenada la mayoría de 
edad, fuera del entorno familiar y envuelto en el ambiente en 
continua ebullición de Salamanca. Allí fui con el bueno de Che-
ma, que sabía de esto infinitamente más que yo, a ver a Radio 
Futura, a punto de sacar un nuevo disco con el que intentar hacer 
olvidar la «moda juvenil».

Aunque parezca mentira, Lou Reed murió a los setenta y un 
años. Como él mismo reconoció, que hubiera llegado a esa edad 
era un milagro que tenía que agradecer al progreso de la medici-
na. Y es que en sus canciones había más referencias a los estu-
pefacientes que en una clase de Farma (don Luis, perdóneme la 
exageración). Afortunadamente, mi padre era incapaz de enten-
der las letras de esas canciones que salían de mi habitación, y 
que él calificaba sistemáticamente como ruido.

¿Un mal ejemplo para la juventud? Desde luego no era bueno, 
pero creo que los equivocados son los que esperan y exigen que 
los cantantes, futbolistas o actores sean buenos ejemplos para 

Acabo de leer la noticia: ha muerto Lou Reed en su casa de 
Nueva York, la ciudad donde nació y a la que dedicó muchas 

de sus canciones. Su disco New York fue uno de los últimos vi-
nilos que compré; después vendrían los CD, antes de que la 
música se volviera algo intangible que puede viajar del ordena-
dor al teléfono, al equipo de música, a la tableta o al «radioca-
sete» del coche (es curioso que sigamos llamándolo así) sin 
una referencia física, una portada o un soporte con los que 
identificarla.

Los comentarios que vierten los lectores de los medios digita-
les me hacen recordar la imagen que me transmitía un amigo de 
los años en que Lou Reed caminaba por el lado salvaje de la vi-
da: ayudado por dos personas para llegar hasta el micrófono, tu-
vieron que sentarlo en una silla de la que también se caía y, aun 
así, el público salió encantado del concierto. Claro que muchos 
de ellos iban tan «puestos» como él. Esto sucedía en España 
cuando yo era aún un adolescente que casi no había oído hablar 
de la Velvet Underground, del punk o el glam.

Después llegaron los ochenta con su movida madrileña, y tam-
bién con la periférica de Vigo o Barcelona, con las radio fórmulas 
y las madrugadas de Radio 3, con la new wave y el Britt-pop, y 
también con el punk anglosajón de la década anterior que llega-
ba con retraso al gran público español.
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