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Un tuit en el herbario

José Félix Olalla

De los tres estados de agregación de la materia, los gases fueron los últimos 
en perder su misterio. Debemos su nombre al químico de los Países Bajos, en-
tonces bajo dominación española, Juan van Helmont, que derivó el apelativo 
de la palabra «caos». No tenían propiamente forma definida, sino que se adap-
taban al recipiente que los contenía pues su tendencia a la expansión parecía 
ilimitada. Un experimento de gran efecto y enorme espectacularidad condujo 
la atención de muchos, y en particular de Robert Boyle, hacia su estudio.

Ocurrió que el físico alemán Otto von Guericke había diseñado una bomba 
con la que se podían extraer los gases de un recipiente, así que en 1654 prepa-
ró dos semiesferas de metal que encajaban a la perfección, extrajo el aire de 
su interior e invitó a los asistentes a que las separaran. Ni siquiera los más fuer-
tes lo consiguieron, e incluso parejas de caballos fustigadas para tirar en di-
recciones opuestas fracasaron en el intento. Sin embargo, un niño las separó 
sin esfuerzo en cuanto se permitió que el aire volviera a penetrar en la esfera. 
Los espectadores pensaron que asistían a un episodio de magia y fantasía, pe-
ro era pura ciencia, una ciencia que aquí demostraba simplemente el peso y la 
presión de los gases de la atmósfera. 

A primera vista no hay nada más contaminante para la ciencia que la supers-
tición y la magia, por lo que hemos de  preguntarnos si debemos expulsar a los 
duendes de nuestros laboratorios. Creo que no es necesario, al menos mien-
tras sepan permanecer en su lugar y colaborar cuando se los necesite.

«Gnosis» significa conocimiento, y de ahí procede la palabra «gnomo», por-
que estos seres imaginarios conocían y podían revelar a los hombres el lugar 
donde los metales se encontraban escondidos y el lugar en el que se genera-
ban los vapores de la tierra, los gases. Por eso se los representa trabajando en 
una mina, y por eso, creo yo, Walt Disney otorgó esa ocupación a los siete com-
pañeros de Blancanieves. 

Pensar, razonar y soñar no son tareas incompatibles, sino complementarias, 
y reflejan un proceder deseable para cada uno de nosotros. El ejercicio de la 
ciencia no anula la fantasía, pero sí que la depura y le da nuevas alas. Para in-
vestigar, para innovar, se necesitan también buenas dosis de imaginación. 

El conocimiento está en todas partes, al alcance de cualquiera que hones-
tamente se quiera acercar a cada una de sus múltiples facetas. La cultura no 
se compra, no se adquiere de un día para otro. Puede ser costosa pero no es 
aburrida, no defrauda y es capaz de llenar de sabor nuestro trabajo.

Una comprensión profunda y un pensamiento disciplinado son imprescindi-
bles para ejercer la profesión, y las dos culturas, que se vienen en llamar de 
ciencias y de letras, son tan necesarias como el aire que respiramos. Con ellas 
la investigación progresará y estará en condiciones de devolver al César lo que 
pertenece al César.

Un duende doméstico de barba cerrada, ataviado a la manera tradicional con 
traje abigarrado y caperuza monástica, me ayudaba a preparar las fórmulas 
magistrales en el sótano de la farmacia de Quincoces de Yuso, en la provincia 
de Burgos. No sé si vivía allí desde los tiempos antiguos o si se había incorpo-
rado más tarde, pero lo cierto es que hacíamos la tarea los dos juntos y con su-
ma eficacia. Era habilidoso, aunque un tanto malhumorado, y llegué a tenerle 
aprecio. Un día desapareció sin avisar, pero me dejó una nota bastante cruel 
escrita en latín que decía: «No soporto que me leas tus versos mientras traba-
jo». Desde ese día, no he querido saber nada más de él. l
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Un duende en la farmacia


