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tertulia de rebotica

odos somos certeros profetas en alguna ocasion o circuns-

tancia de la vida porque hasta los relojes parados aciertan
la hora dos veces al dia. El profeta no es un futurélogo algorit-
mico/estocastico, sino alguien que conoce el corazon de los
hombres; si también conociera el de las mujeres seria un pe-
quefio dios, en mi caso la referencia es la del reloj parado y la
profecia cumplida la adelantada en E/ herbario de Gutenberg,
la de la sustitucion en la novela del farmacéutico por los pro-
ductos farmacéuticos. A partir de mediados del siglo XX la pre-
sencia del boticario se desvanece mientras que la de los medi-
camentos es tan profusa como cuasi imprescindible, tanto
como para citarlos por su nombre comercial y dando por su-
puesto que el lector conoce tanto sus aplicaciones como sus
contraindicaciones. Tanto como para figurar incluso en los titu-
los, por ejemplo Amor, curiosidad, prozac y dudas, de Lucia
Etxeberria. Con «el herbario» en imprenta se dio el salto defini-
tivo que no se pudo recoger en sus paginas (aprovecharemos la
segunda edicion), la de pasar la marca registrada a personaje,
ingeniosa transubstanciacion inversa: el nombre precede a |a
persona y el sujeto se conforma y define en las caracteristicas
descritas en el prospecto. Esto ocurre en la novela (repitamos la
voz ingeniosa) de Almudena Solana, Efectos secundarios, en
donde los personajes se llaman con el mismo nombre de los
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Profecia cumpli

diez especificos mas vendidos en farmacia, curiosa lista de
best sellers. Por orden de aparicion en escena: Adiro, Nolotil,
Viscofresh, Augmentine, Voltarén, Lexatin, Orfidal, Paracetamol
Kern, Ventolin y Sintrom. Son sus nombres de pila, no sus alias.
«No es posible hablar de Voltarén (Tom Candle, nombre artisti-
co, es un actor; Voltarén Vela, nombre real) sin tomarle carifio,
a pesar de que su comportamiento del pasado no lo haga mere-
cedor de nada y la conducta del presente puede llegar a ser alin
peor que un mal recuerdo, terriblemente oscura». A modo de vi-
das cruzadas estos personajes, con alma de prospecto, entre-
cruzan amor, suefios no cumplidos y vejez con prosa bella y
exacta. «Los prospectos son los otros papeles de nuestra vida»,
dice la autora, y me congratula el artificio pues coincide con
una mania personal, paralela, siempre he creido que las pagi-
nas amarillas telefonicas y los anuncios por palabras de la
prensa dicen mas de una ciudad que su guia turistica o finan-
ciera. Y trece artificios mas como el del animismo o esa vida
que encierran las cosas, la sinrazon de que un juguete nos re-
sulte simpéatico o antipatico sin saber por qué y con indepen-
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dencia del juego. Efectos secundarios, ademas, con documen-
tacion precisa; entre los agradecimientos de Almudena figura
nuestro amigo y contertulio Javier Puerto Sarmiento. Sin olvidar
una primera frase para nosotros memorable, la novela empieza
asi: «Tengo un amigo farmacéutico que lo sabe todo». Por ser
una auténtica radiografia de la vida actual a través de los me-
dicamentos mas consumidos, su presencia en E/ herbario de
Gutenberg resulta imprescindible. Con esta profecia cumplida
es otra la que me atosiga, en realidad es un deseo, la del éxito
de la revista DON, revista digital para Internet y artefactos con
pantalla movida a dedo, aventura en la que me ha implicado
un grupo de jovenes audaces y suicidas, «la revista mas diver-
tida para los internautas més inteligentes». Algo asi. Para
quien tiene el don de la misica, el don de la gracia o el don Jo-
sé. Ya estamos en la red, aterrorizado les hablaré de la revista
en la préxima tertulia. Il



