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Profecía cumplida
Raúl Guerra Garrido
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dencia del juego. Efectos secundarios, además, con documen-
tación precisa; entre los agradecimientos de Almudena figura 
nuestro amigo y contertulio Javier Puerto Sarmiento. Sin olvidar 
una primera frase para nosotros memorable, la novela empieza 
así: «Tengo un amigo farmacéutico que lo sabe todo». Por ser 
una auténtica radiografía de la vida actual a través de los me-
dicamentos más consumidos, su presencia en El herbario de 
Gutenberg resulta imprescindible. Con esta profecía cumplida 
es otra la que me atosiga, en realidad es un deseo, la del éxito 
de la revista DON, revista digital para Internet y artefactos con 
pantalla movida a dedo, aventura en la que me ha implicado 
un grupo de jóvenes audaces y suicidas, « la revista más diver-
tida para los internautas más inteligentes». Algo así. Para 
quien tiene el don de la música, el don de la gracia o el don Jo-
sé. Ya estamos en la red, aterrorizado les hablaré de la revista 
en la próxima tertulia. �

diez específicos más vendidos en farmacia, curiosa lista de 
best sellers. Por orden de aparición en escena: Adiro, Nolotil, 
Viscofresh, Augmentine, Voltarén, Lexatín, Orfidal, Paracetamol 
Kern, Ventolín y Sintrom. Son sus nombres de pila, no sus alias. 
«No es posible hablar de Voltarén (Tom Candle, nombre artísti-
co, es un actor; Voltarén Vela, nombre real) sin tomarle cariño, 
a pesar de que su comportamiento del pasado no lo haga mere-
cedor de nada y la conducta del presente puede llegar a ser aún 
peor que un mal recuerdo, terriblemente oscura». A modo de vi-
das cruzadas estos personajes, con alma de prospecto, entre-
cruzan amor, sueños no cumplidos y vejez con prosa bella y 
exacta. «Los prospectos son los otros papeles de nuestra vida», 
dice la autora, y me congratula el artificio pues coincide con 
una manía personal, paralela, siempre he creído que las pági-
nas amarillas telefónicas y los anuncios por palabras de la 
prensa dicen más de una ciudad que su guía turística o finan-
ciera. Y trece artificios más como el del animismo o esa vida 
que encierran las cosas, la sinrazón de que un juguete nos re-
sulte simpático o antipático sin saber por qué y con indepen-

Todos somos certeros profetas en alguna ocasión o circuns-
tancia de la vida porque hasta los relojes parados aciertan 

la hora dos veces al día. El profeta no es un futurólogo algorít-
mico/estocástico, sino alguien que conoce el corazón de los 
hombres; si también conociera el de las mujeres sería un pe-
queño dios, en mi caso la referencia es la del reloj parado y la 
profecía cumplida la adelantada en El herbario de Gutenberg, 
la de la sustitución en la novela del farmacéutico por los pro-
ductos farmacéuticos. A partir de mediados del siglo XX la pre-
sencia del boticario se desvanece mientras que la de los medi-
camentos es tan profusa como cuasi imprescindible, tanto 
como para citarlos por su nombre comercial y dando por su-
puesto que el lector conoce tanto sus aplicaciones como sus 
contraindicaciones. Tanto como para figurar incluso en los títu-
los, por ejemplo Amor, curiosidad, prozac y dudas, de Lucía 
Etxeberría. Con «el herbario» en imprenta se dio el salto defini-
tivo que no se pudo recoger en sus páginas (aprovecharemos la 
segunda edición), la de pasar la marca registrada a personaje, 
ingeniosa transubstanciación inversa: el nombre precede a la 
persona y el sujeto se conforma y define en las características 
descritas en el prospecto. Esto ocurre en la novela (repitamos la 
voz ingeniosa) de Almudena Solana, Efectos secundarios, en 
donde los personajes se llaman con el mismo nombre de los 
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