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de la naturaleza, muy especialmente con las flores, el mar y las 
fuentes. La mujer flor, la mujer agua, desde Botticelli hasta In-
gres, la construcción de la mujer por parte del hombre, la tole-
rancia hacia el desnudo femenino en una época en que no ha-
bía otra forma de representarlo y admirarlo. La mujer muerta en 
un río rodeada de flores, la exaltación del romanticismo acade-
micista en el mejor cuadro de Millais: Ofelia. Nunca la belleza 
mórbida voló más alto. Todo un universo desaparecido, retrata-
do obsesivamente por Proust en A la sombra de las muchachas 
en flor, donde dedica centenares de páginas a la cristalización, 
y a la posterior desilusión tra s el conocimiento o la posesión, 
del ideal femenino. Ninfas, monjas, vírgenes inmaculadas, es-
posas amantísimas, amantes suicidas, y frente a ellas las 
amantes infieles y las prostitutas. La virtud y el vicio: la mujer 
real desfigurada y desconocida, ausente. El mito de la creación 
atribuye el origen de Eva a una costilla del hombre. Tras con-
templar a Bouguereau, a Henri Gervex, a Alma-Tadema, habría 
sido más acertado, simbólicamente, hacerla nacer de su calen-
turiento cerebro. ■

de la figura femenina. La exposición se titula «Deseo y sensualidad 
en la era victoriana», y los fondos pertenecen a la colección priva-
da Pérez Simón. Una de las estrellas de la exposición es el pintor 
Lawrence Alma-Tadema, nacido en Dronrijp en 1836. Nadie como él 
supo pintar el mármol y las flores, que inundan sus lienzos. El más 
famoso de todos es el deslumbrante Las rosas de Heliogábalo. 
1888: el emperador Heliogábalo, de la dinastía de los Severos, que 
reinó desde 218 hasta 222, asfixió a sus invitados con una lluvia 
de violetas y rosas lanzadas desde lo alto. Si Bouguereau tiene el 
record mundial de desnudos femeninos en un solo lienzo, Alma-Ta-
dema ostenta la primacía de violetas y rosas en un cuadro. De ser 
cierta la historia, Heliogábalo se habría anticipado en muchos si-
glos al ideal de convertir el asesinato en una de las bellas artes, 
como planteara Thomas de Quincey. Heliogábalo fue el más depra-
vado de los emperadores romanos, se casó cinco veces, practicaba 
abiertamente la homosexualidad y se prostituía con sus amantes. 
Fue asesinado por su propia familia, en la mejor tradición romana.

Flores, paisajes clásicos, el mar, nacimientos de Venus, be-
llas mujeres desnudas, la asociación de la mujer con el mundo 

Los pintores academicistas vuelven a estar de moda. En París, 
las salas dedicadas a ellos en el Museo d’Orsay y a los simbo-

listas reciben gran número de visitantes, aunque las estrellas del 
museo siguen siendo los impresionistas. La exposición del año en 
París y Madrid ha estado dedicada a Dalí, un surrealista conser-
vador próximo a las tendencias acadecimistas y que entre sus 
preferencias pictóricas colocaba en lo más alto nada menos que 
a Meissonier, adscrito al movimiento «pompier», un término bur-
lón aplicado por los pintores románticos a los neoclásicos segui-
dores de Jacques-Louis Davis, que solían representar a los gue-
rreros tocados con cascos (en francés pompier significa bombe-
ro). Abundan los estudios que recuperan a Gerôme, Cabanel y 
Henri Gervex, cuyo desnudo Rolla supuso un gran escándalo que 
demuestra que también los academicistas eran capaces de es-
candalizar. De hecho, nadie fue tan lejos como ellos en el desnu-
do femenino, y algún cuadro de Bouguereau, como Les Oreades, 
acumula el mayor número de mujeres desnudas por centímetro 
cuadrado de la historia del arte.

También en París, y este otoño, el museu Jacquemart André abre 
sus puertas a los victorianos, dedicados a la evocación nostálgica 
de la antigüedad, con sus mujeres desnudas o veladas, con sus 
palacios marmóreos y sus temas florales, cuadros en los que el 
ideal de belleza sigue girando en torno a una idealización absoluta 
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