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El metro de platino iridiado
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Término municipal de Li-
nares, prohibida la
mendicidad y la blasfemia.»
Es un rétulo de posguerra, ha-
bia mas, «prohibido blasfemar
sin motivo», «prohibido cantar
mal y bien», «prohibido escu-
pir en las paredes», «prohibi-
do hacer aguas mayores y
menores», prohibido era la
palabra recurrente, lo de «pro-
hibido prohibir» es de hace
nada y ya del siglo pasado. El
recuerdo de ahora mismo al
que quiero referirme es de es-
te veranoy se refiere a la men-
dicidad, todos esos pobres cu-
briendo las esquinas de las
calles céntricas de Madrid, to-
dos recubriéndose con histo-
rias lacrimogenas, todos nece-
sitados de una limosna mas
all4 de la caridad, todo muy
Espafia negra, y de pronto, '
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siempre cumple su palabra. El
pasaje es en turista, que cons-
te, no estoy pidiendo ninguna
gollerfa. Ustedes no pueden
resolver el problema laboral
de mas de dos millones de in-
migrantes ilegales ni el del
hambre en Eritrea, pero cada
uno de ustedes si puede ha-
cer feliza un ser humano muy
concreto, a quien les esta ha-
blando, y qué mayor bien se
puede hacer en este mundo
comparable al de regalar feli-
cidad. Por cinco médicos eu-
ros no encontraran mayor sa-
tisfaccion ni en las rebajas de
enero. Por favor, no sean timi-
dos, disfruten del placer de la
generosidad y haganme feliz.
Son cinco euros, damas y ca-
balleros.

Un discurso brillante y una co-

entre los habituales asaltantes
de vagones de metro, un rayo
de luz. Un joven con aspecto
de estudiante y de estar bien alimentado, con ropa de-
portiva y una sonrisa de amanecer, va y nos dice:

— Sefioras y sefiores, préstenme atencion y no se alarmen,
esto no es un atraco. Tampoco es 1o que parece, no es-
toy pidiendo limosna. Estoy en el paro desde hace un
montén de afios y mi situacion en este momento es des-
esperada. A pesar de vivir en un reino no hay trabajo pa-
ra los linajistas y yo no sé hacer otra cosa. No les pido pa-
ra comer, lo mio es mucho mas grave. Vivo en casa de
mis padres, me tratan bien y las necesidades bésicas, ro-
pa incluida, pueden comprobarlo, las tengo cubiertas. Pe-
ro no tengo dinero de bolsillo, no podria ni invitarles a un
café. Mi problema es gravisimo e inmediato. Mi novia se
va de viaje, un crucero de vacaciones, se va a dar la vuel-
ta al mundo en el transatlantico Queen Elizabeth IV y quie-
re que la acompafie. Me amenaza con que, si no la acom-
pafio, antes de La Valetta me pone los cuernos y me deja
para siempre. Lo de los cuernos podria soportarlo, pero
el que me deje acabaria conmigo, estoy enamoradisimo.
Si no consigo un pasaje la pierdo, estoy seguro porque
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lecta relativamente jugosa. En
un aparte le ofreci diez euros
si me decia la verdad sobre la
razén de su perorata, me replicé que la verdad siempre
es mas cara que la felicidad y no me qued6 mas remedio
que pagarle quince. Va y me dice:

— No soy linajista sino vexildlogo, pero por si acaso estu-
dio derecho y de momento no puedo quejarme. Es una
apuesta y la acabo de ganar.
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Lejos de la cronica social el tipo me pareci6 tan brillante
como su discurso, ambos tan lejos de aquellos rétulos de
posguerra como lo esta la definicion del metro, el metro
de medir, antes era la longitud de una barra de platino
iridiado y hoy es una potencia de la longitud de onda de
un atomo de cesio incandescente, algo asi. Torci el ges-
to por no engallarle mas, pero la verdad es que me ale-
gro la tarde. @



